凍える夜を越えて

……これが赤き龍の物語です。

その続きは？　死の炎に侵された人たちはどうなったのですか？

続きなんてありませんよ。そういう物語なんです。

理不尽な話ですね。

どんなものにも終わりはありますから。それが理不尽なものであろうと、そうでなかろうとね。

ですがそれは、先生が作品を世に出したあと行方をくらまし、こうして寂れた酒場に身を隠す理由にはなりえません。そんなのは、ばかげた話ではありませんか。

ばかげたことなんて、この他にもいくらでもあるでしょう。

もったいぶるのがお好きなようですね。そうして結末を知ろうと躍起になる読者に冷淡な目を向けて、さぞ満足をしてらっしゃるのでしょう。

確かに前は、責任感の強すぎるトランスポーターが何人か、読者からの手紙を届けにここへきたこともありました。

やはり楽しんでいるのではありませんか。

楽しむなんてとんでもない。私はそれに目も通さずに、そこの暖炉へ放り込みましたよ。

なんてひどい話でしょう。

ひどいのはそればかりではありません。あなたの短編集にまとめられている作品はどれも途中で終わっていますよね。あんなのはあんまりです。

簡単な話です。何を書けばいいかわからないんですよ。だから私には結末が書けないんです。

帰ってください、お嬢さん。見るからに教養のあるあなたには、こんな下品な酒場は似合わない。あの半端に終わった物語にも、あなたが熱を上げるほどの価値はありません。

なぜそんなにも急いで帰らせようとなさるのですか？　私ならあなたのお力になれるかもしれませんよ。

でしたら、あなたはこの物語にどんな結末を与えるつもりなんですか？

なぜ私が？

作者はあなたではありませんか。私はただ、あなたにインスピレーションをもたらせるような題材を提供したいと思っているだけですよ。

題材？

というとあなたも、去年の秋にあの都市から命からがら逃げ延びた口ですか？

あんな経験をした人間なら誰でもわかりますよ。あなたの物語が、まさにあの時をモデルにしているということは。

……

わかりました。その題材とやらを聞かせてもらいましょうか。

ではお話ししましょう。かつて天災で滅びたターラー王城跡の最深部にて……

火を灯されることを拒んでいるのか？

それとも、数百年後にまたも現れた不吉な異端者を以てしても、時の流れに腐食させられた渇望と恨みを再び焚きつけることは叶わぬと？

あるいは、私が慎ましすぎるだけだろうか？

……

目覚めたか？

それとも、己が何者であるかを思い出させてやるべきか……

王冠を捨て荒野で二十年を過ごし、帰還した折に親族の手で殺された哀れな赤き龍――「放逐王」ラヴラーハよ。

……

お前は本当に哀れだな。六百年が経った今になれどなお、己が死に様に驚愕するとは。

六百年だと？

概算にすぎぬがな。お前が死んだ年など、もはや誰にも正確にはわからないのだから。

……確かに驚きはしたが、私の死に様にというわけではない。六百年後の今、ドラコの中にまたも死の炎を吐く異端者が現れたことに驚いているのだ。

それも、ゆりかごの中でくびり殺されず、こうして成人するまで生き延びているとはな。

お前が私を死から呼び覚ましたのは、ヴィクトリア人の頼みによるものか？　それとも、お前のベッドの下にはヴィクトリア人どもの間抜けな王冠でも隠してあるのか？

ヴィクトリアはもはや赤き龍が治める国ではないのだ。そして、今のターラーがよそ者の指図を受けることもない。

ハッ、悪くない。

どうやら、今どきは死者に吉報を届けるのが流行らしいな。だが、残念ながら何も報いてはやれんぞ。疾く去るがよい。

今やお前の身体には私の炎が燃えている。この程度の世間話であしらえるとは思うなよ。

何を言うのやら。私の用はもう済んでいる。まだ用向きがあるのはお前のほうだろう？

……

すべてわかっているとも。何しろこれは死の炎だ。招く厄介事などどれも似たようなものだろう。生死が入り混じり、老獣の群れは死せど倒れず、生まれたての幼獣が命を落としているはずだ。

言ってみろ。どれほどの規模の混乱を起こした？　牧場一つ、都市一つ、あるいは原野の一帯か？

ターラーのすべてに火を灯し、ヴィクトリアの蹄鉄の下から自由を取り戻させた。

なっ……

もとは、そのまま炎を燃やし続けて、ターラーを死者の国に変えてしまおうと考えていた。何しろ、死の炎はどうあれ自ずと新たな薪を探すのだからな。

とはいえ、ほかに手がないというだけの理由で、これほど多くの命を失わせるのは軽率がすぎる。

ゆえに問いに来たのだ。死の炎をターラーの原野から一掃するにはどうすればいいのかをな。

……ターラーのすべてに火を灯したというのが、単なる虚勢によるものであることを願おう。

好きなように想像するといい。

ではよく聞け。お前のためではなく、いまだターラーを名乗らんとする人々のために、助言をしよう。

お前の火に侵され死へ向かっている者たちは、もはやその命に見捨てられるばかりだ。二度と元には戻らない。

無論、お前の背後にいる生ける屍同然の者たちもそうだ。まだその命があろうとも、もはや救う手立てなどない。

これ以上誰かに炎を移さぬよう、彼らを一つ所に集めることだな。

その場しのぎの案だな。お前の助言とやらはそれだけか？

ハッ……何を言うのやら。

そのあとは、もう一人の赤き龍を探し出せ。まだ己の親族をその手で根絶やしにしていないのならな。

探すべきは、命を温める炎を扱うことのできる、本物の赤き龍だ。塵を塵に、土を土に、そして生を生に、死を死に還せ。

それがお前の知るすべてか？

そうだ、無知な幼龍よ。

となれば、お前の知識も私のそれと大差はないようだな。

どなただね？

私が誰かなど、どうでもいいだろう。それよりも重要なのは、お前がなぜここに住んでいるのかだ。

ここに住む理由か。昔は、ここにいればヴィクトリア人が戸を叩いてくることもなく、奴らに食料や蓄えを奪われることもなかったからというだけのことだったな……

だが、五年前、ちょうどこんな夜のことだ。邪悪な術師がここを通りがかり、迫りくるヴィクトリア人を殺してくれてな。

わしはその術師に獣肉や、穀物、作りたての濁り酒を献上したが、彼はこう言った。そんなものは必要ない、欲しいのは炎だ――自らを焼き尽くし、薪の炎となることすら厭わぬ者だと。

それで、わしのせがれのキースが、術師のあとについて家を出た。

お前の息子は、実に気高い魂を持っているようだな。

その三年後の夜、またもこの戸を叩く者がいた。それはキースだった。

もはや言葉を話すことも、涙を流すことも、息遣いすらもない、ただ紫の炎だけを纏った我が子がそこにいた。

何とも不幸な。

不幸はそこでは終わらなかったよ。わしがキースを埋葬しても、あの子は土の中で腐りゆくのを拒み、それどころか死した身体を引きずって、荒野を永久に彷徨い始めたのだ。

わしが今もこの家に住み続ける理由はそこにある。

あんたはあの術師の仲間なのかい？　キースに安らぎを与えに来てくれたのか？

ああ……

おや、噂をすれば本人だ。

それで、お前はどうする？　お前も紫の死の炎に侵されているのだろう？

……あんたが言っているのが悲しみや、怒り、憎しみのことだとすれば、その通りだ、魔女さんよ。

ヴィクトリア人は金で、あんたらは血で税を取り立てていく。どちらも、わしからすべてを奪っていったことに変わりはない。

わしはとうの昔に抜け殻になっている。こうしてわしを立たせているのは、あんたの言う炎以外に何もない。

ならば、その炎を返してもらいたい。構わないか？

この日が来ることはわかっていたさ。

なぜだ？　なぜわしを殺さない？

もうその必要はないからだ。

ある幽霊が言うことには、死の炎に侵された者には二度と、生命の祝福は訪れないらしい。今思えば、奴は正しかったようだ。

「今思えば、奴は正しかったようだ。」――赤き龍は冷ややかにそう言いました。

と、このように締めくくるのはいかがでしょう？　その老人から聞いた話に、少し創作を加えてみたのですが、あなたの物語に取り入れても、違和感はないと思います。

物語の中に、かの伝説の放逐王の亡霊を加えよう……と？

悪くはないかもしれませんね。ですが、本気で私の物語の結末などをお求めなんですか？

あなたは、私とは違う視点をお持ちですから。私も、あなたの耳目を借りてみたいのです。

まさかあなたも、「真実の継ぎはぎ」を好む退屈な連中のお仲間ですか？

真実が退屈だなんて思ったことはありませんよ。

ふっ、まあいいでしょう。あの場所から生きて出られた者のよしみです。私が執筆過程でボツにした視座や着想、そして原稿は全部あなたに提供します。

ですが、物語がどんな結末を迎えるかについては、保証できませんよ。

先ほど、あなたは赤き龍の話をしていましたから……私も赤き龍の話から始めるとしましょう。

ナ・シアーシャ、ターラーの心臓、「赤き龍の巣」……

ナ・シアーシャ、ターラーの心臓、「赤き龍の巣」……ようやく辿り着いた。

ああ、スカハンナ原野からここまで来られるなんて、長い長い夢でも見てるみたいだ……本当にここで暮らしていけるのかな？

ここにあるのは、のどかな場所だけじゃない。

ターラーの首都は確かにロンディニウムの戦火に直接介入することはなかった。だけど、ナ・シアーシャの周辺では、小規模な潜入工作や貴族の反乱が絶えず続いている。

特に、赤き龍が軍隊を率いてロンディニウムに攻め込んでからは……ここで局地的な戦争が繰り広げられていたと言っても過言ではないと思う。

悪い、リード。嬉しくてつい……深い意味はないんだ！

気にしないで。家に帰れること自体は……喜ぶべきことだから。

なあモラン、この街や、黒き森にまつわる歌は知ってるか？

ええ、一曲だけ。この場に合うような歌ではありませんが……

歌ってくれよ！

明け方の黒き森へと踏み込んで、霧を呼ぶ……♪

戦場に続く道へと踏み出していく……♪

笛の音も、軍鼓の音もなく……♪

背後に響く鐘の音ばかりが、霧を突き抜けていく……♪

ここへ戻ってくる道中ずっと、この曲にもう少し歌詞をつけたいと思っていたんですが、何も思い浮かばなくて。

……

リードさん、なんだか心配そうな顔ですね。今の曲、悲しすぎたでしょうか？

いいや、歌のせいじゃない。とてもいい歌だったよ。

ただ……

これからどうしましょう？

迎えが来ることになっているんだ。彼らに会えたら――

……なぜここに？

あなたを迎えに上がりました。

どういうこと？

これより、あなたをナ・シアーシャの中へとご案内し、エブラナ殿下の元へお連れいたします。

その後は、必要に迫られぬ限り、二度と私の顔を見ることはありませんよ。

確かに、姉さんと顔を合わせずに解決できる問題は「ガストレル」号で片付けたけれど。

では、私についてきてください。その他の方たちについては……安全上の理由で、別途手配をいたします。

そういうわけにはいかない。彼らはみんなターラーの同胞なんだ。街に入るなら一緒に入る。彼らに約束したから。

ご希望を叶えたいのは山々ですが、正直なところ、この街の同胞の大半は、あなたというもう一人の赤き龍の存在を知らないものですから。

彼らは秘密を守ってくれると、私が保証するよ。

そこがあなたと殿下との違いなのです。

姉さんなら、「確実に」秘密を守らせると？

……

だからこそ、私は彼らをナ・シアーシャまで連れていかないとならないんだ。

その……双方にとって満足のいく解決策があるかもしれないんですが、聞いていただけますか？

「霊の守人」よ。君がここにいられるのは、ナ・シアーシャの住民の受け入れを担う職にあるからというだけではなく、沈黙を守るすべを知っているからでもあるんだぞ。

その「解決策」が独りよがりな同情によるものではないことを願おう。さもなくば、君もこれ以上ナ・シアーシャにはいられなくなるだろう。

心得ております。

仰せの通り、ナ・シアーシャが今すぐこの同胞たちに門戸を開くことはできません。

ですが、私は明日、霊の守人の集落へ祭器を頂きに行く予定があるんです。彼らに行く当てがないのなら、ひとまず霊の守人の住処へ連れて行こうかと。

住処って？　その「霊の守人」という呼び名は、てっきりターラーに伝わる物語から取っただけのものだと思っていたけど。

我々の一族は、確かに長らく伝説として語り継がれるばかりで、遺跡周辺に留まり暮らし続けており、ほかの地域に姿を見せることはほとんどありません。私は一族を抜けた異端者です。

けれど、だからこそ……その、こちらの赤き龍に関する情報が、外部の者に漏れることもないでしょう。

キミのことは信じたいけど――

あなたは本当に、あの霊の守人なのですか？

モラン？

私の曾祖母は亡くなる前、霊の守人による伝統的な葬儀を望んでいました。ですが家族が荒野中を駆け回っても見つけられず、結局はそれを死にゆく者のたわ言として受け止める他ありませんでした。

けれど、曾祖母は決して現実と伝説を混同なんてしない人でした。あの人があると信じた物は、いつだって実在したんです。それに、私も霊の守人の話は数多く聞いています。

あなたを信じましょう。

どうか彼らの信頼を裏切らないで。

承知しております。

……任せたよ。

よろしいですか、「将校」さん？

ならば行くがいい。

ネモス、この人々は何者だ？

一族を抜けた身でご迷惑をおかけして申し訳ありません。

この方々は、帰る場所を失くしたターラー人です。ナ・シアーシャには現状、彼らを受け入れる余裕がなく、それで、もし可能であれば……

幾年も前、お前の一族からの離脱を許したこと自体が特例なのだ。そのお前が今更連れてきた素性の知れない人々を、一族に迎え入れる理由などなおさらない。

失礼ながら、霊の守人の一族に迎え入れていただくまではせずとも良いかと存じます。

モランさん？

昔、まだ吟遊詩人を志していた頃、私は霊の守人の伝説を集め、その一族を探し、あなたたちの物語を歌い聞かせていました。

その後、吟遊詩人になる夢も、霊の守人に対して持っていた夢も砕け散り、ただ望郷の念だけが残った今になって、思いがけずあなたたちに出会ったのです。

伝説が本当であれば、霊の守人の皆さんは禁欲的な生活を送っているそうですね。一般人との唯一の接点は葬儀を執り行い、死者の魂を火中で安息させる時だけだと聞きます。

……その通りだ。

彼女に付き従うままの我々には……いえ、そもそもターラー各地から帰郷を目指すばかりの流民には、一族に迎え入れていただく資格などありません。一時的に滞在させていただくだけで十二分です。

……

霊の守人のしきたりをできる限り尊重し、ご迷惑もおかけしないとお約束いたします。

それと、冬の近付く今であれば、収穫祭などもあるのではとお察しいたします。お手伝いできることがあれば、何なりとお申し付けください。

……サウィン祭。それが、あなたの言う収穫祭の正式な呼び名だ。

なるほど、あなたたちは都市の連中とは違うようだな。

となれば……遺跡の外に使っていない小屋がいくつかある。ひとまずは、そこを片付けて使うといい。

ありがとうございます。

ネモス、まだ何かあるのか？

都市内のダブリンが、ターラー復興を祝う祝賀会を開くことになりまして。

ターラーの団結を示し、自国の伝統を重んじる姿勢を体現すべく、彼らに霊の守人の祭器を提供すると約束したのですが……

近くサウィン祭を開くこの時に、余分な祭器などあるはずもないだろう。まさかそれを忘れたのか？　たとえあったとしても、我々はそれを外部に流すことなどしないがな。

先ほども述べた通りですが、ダブリンは伝統を重んじればこそ、祭器を求めているんです……

ならば、いわゆる独立から今日に至るまで、ナ・シアーシャからはただの一人も、都市内の死者のために伝統に則った葬儀を執り行いたいと頼みに来る者がいなかったのはなぜだ？

我々からすれば、忘れていたことを思い出すのと、単に聞きかじっただけの名前を自らのうわべを飾るために利用するのとではまったく違う。

それでは上の人間に合わせる顔がないと思うのなら、この笛でも持ち帰るがいい。

ごく普通の笛じゃないですか……

それが我々に示せる最大限の敬意だ。

霊の守人は生者と団結することはないし、生者からの敬意も必要ない。彼らが死者とならぬ限りはな。

それこそがダブリンが重んじて然るべき伝統というものだ。